

# 回想

贵阳实验三中高一（7）班 王定一

当不幸来临时，你会袖手旁观，还是挺身而出？  
——题记

## 其一·起

“向星辰许愿尽可能多的爱。” ——题记  
随着《剃须》悠悠的片尾曲响起，我看着面前的屏幕沉默良久，随后点燃了一支烟，在QQ的聊天框上输入了几行文字。

“刚刚才把《剃须》动画第三集看完”

“想起我之前也遇到过类似的女生”

香烟燃起的点点火星在冬天的清晨飞舞，我的思绪却随着升腾的烟雾，被一缕寒风带回八年前的夏天。

……

大概是13，14年时候的往事吧。

那时我才上高一，晚自习下了以后经常去网吧通宵，也算是网吧常客一个，因为游戏打得比较好，加上经常来，所以网管晚上经常请我通宵。

那天晚上，我循着记忆走进熟悉的网吧，冲着吧台后的网管招了招手，随后便坐在了往常使用的电脑旁，目光却转向了身旁

的那名女孩，少女一头的短发随意披散在肩上，面容姣好，脸上白皙带着红润，眼角有厚厚的黑晕，身材有些瘦弱，穿着的宽大校服洗得有些发白，有好几道缝补的痕迹，已经看不出具体的名称。

她也是这个网吧的常客，尽管我没怎么和她交流，因为觉得她的长相好看，所以注意到她。

上机后，我注意到她取下耳机，站起了身，与那个经常请我通宵的网管走进了网吧的包间，约莫一小时后，我起身去吧台买点饮料，才见到她从包间中走出来。

“你刚刚干嘛去了？”我抬起头，有些好奇的询问他。

网管搭住了我的肩膀，眼中带着笑意，冲我比了一个手势。

“……你也想吗？这个女的很随便，给点钱就行。”

“算了算了！”我愣了愣，随后立刻涨红了脸，连忙摆了摆手，挣脱了他的手返回了座位，连饮料都忘了拿。

那天晚上，我打的是cf，枪战正入迷时，

我突然注意到她在我后面，身子倚靠在我身后的椅子上，盯着我的屏幕看。

也许是注意到了我的目光，她笑了笑，随后问我：“我也玩cf，要不要和我一起玩？”

我想了想，意识到平时同我一起打游戏的朋友昨天晚上通宵所以熬夜熬不住，已经睡觉了，于是我就答应了，和这个女生一起建房，去新年广场打爆破了。

这个女生玩得也不错，因为我也经常通宵，所以慢慢就混熟了，虽然网管告诉我她不干净，但我也没有太多想法，反正网游大腿呗。

她也不回家，大概是常驻网吧，没钱了就去卖，然后去上网，网管经常通宵给这个女生开卡，然后点给她一份5块的炒河粉，那日晚上经常一起打cf，所以我当时高中晚自习下课去网吧的时候，会顺手给她带份饭，我当时虽然是个学生，但家里不缺零花钱，所以上网前会在超市买一瓶2L的大可乐，给那个女生也倒些，就这样过了大概一个学期吧。

……

## 其二·破

落入尘埃的花，还能够保持洁白吗？——题记

“后来呢？”

我上高二的时候，有次晚上去通宵，路过网吧附近的宾馆时，看到她又和一个不认识的人走出来。

她大概是看了我一眼，随后便立刻低下了头，眼神有些躲闪，表情突然变得很差，我也感觉有些尴尬，假装没有看到，快步走开了。

虽然我也知道她是去做什么，但在一起

玩了差不多半年，称不上友人也差不多了，要是设身处地的从她地角度想一想，恐怕也会觉得很难堪吧。

有些狼狈的走进网吧，连网管打招呼都没有回应，随意找了一台机子坐下，大概玩了一个多小时吧，回头便看到那女孩坐在了我旁边的座位上，她的头发湿漉漉的，还没有吹干，大概是刚刚洗完澡，眼眶周围的黑眼圈愈发浓重，面上也看不到一开始的红润了，她半眯着眼，眼圈有些发红。

“你今晚也通宵吗？”我盯着她看了一阵才回过神来，开口问道，她点了点头，随后打开了面前的电脑。

大部分在网吧通宵的人都不会一直打游戏到天亮，所以到了后半夜，大概三点多的时候，网吧的人就很少了，只有几个人在打，网管已经趴在桌上睡着了，昏暗的灯光之下，敲击键盘的声音清晰可辨，空气中时常弥漫的烟味也散去了不少，凌晨的晚风轻轻拂过，少女的眼睫毛轻轻颤动着。

她那晚打游戏的手感特别差，我似乎也感受到了这种萦绕在心头的异样感，便摘下了耳机，“先歇歇吧，你今天的状态也不好。”

她听到了之后，如释重负地长出了一口气，眼眶一下子便红了，随后趴在了桌子上，身子有些颤抖，也不说话。

我看着她，就在旁边沉默着不吭声，气氛凝固了很长时间，我还是忍不住开口：“……怎么了？”

轻声的询问打破了网吧的寂静，像是打开了泄洪的阀门一般，她再也忍不住了，哇的一声哭了出来。

“我奶奶死了……”

## 外篇·时间之外的往事

想要被爱而哭泣，是因为尝到了人的温暖。——题记

我是个孤儿。

“夫人，我们实在是尽力了，可您丈夫伤得实在是太重了……”

手术室的门轰的一声关上了，传来了大夫有些抱歉的声音。

父亲在七八岁的时候便在工地上摔死了，母亲嫌弃我是个‘赔钱货’，拿到了工地的赔偿款之后便直接失去了联系。

“爸爸……妈妈……”

她是被奶奶养大的，奶奶的腿脚有些不利索，还有一只眼是白内障，面上总是带着慈祥的笑容，每当她难过时，奶奶总是会抱住她，用一种沙哑而颤抖的声音对她说：“宝……不用去想你那个家了，你才不是她说的赔钱货……奶奶会一直陪着你的，永远……”

奶奶靠每天捡垃圾，还有政府的低保把她养大，就算那么难，奶奶还是将她送上了初中。

在学校的每一天都是煎熬的。因为家里的缘故，周围的同学总是欺负她，骂她是赔钱货。一开始，她会同她们打架，几个女生把她架起来打，好的时候会遇见老师，而她们这时便会换上另外一副面孔。

“老师，这个眼镜女打人！”

“她当时突然就要打我……我也不清楚。”

“是的，老师，我觉得她应该是还没适应学校生活……”

“那个女孩当时像疯了一样……不过她

专门挑没有监控的地方打，估计是早有预谋的……”

有时候写一份检讨，在全班面前当面道歉，这件事情也便过去了，毕竟学还要上。

“学校的生活咋样啊宝？”

“还行，能活。”

“那就好。”

“……奶奶呢？”

“哈哈，现在老年人的生活正经有意思的，我昨天出去干活的时候遇到了一群顶有趣的老头老太太……”

“唉…？怎么了？宝，咋哭了？”

看着奶奶慈祥的面容，我一句话也没说出口。

就这样浑浑噩噩过了一段时间，一边抱着会好起来的想法。

幻想终究是幻想，触碰到现实的尖刺便会像泡沫一样骤然破碎，事情变得更糟了。她们会用剪刀剪掉我的头发，撕掉我的校服，说什么“再来学校，见你一次，打你一次……”

……学校是不能再去了，回去会挨打，回家……

“我的大孙女考上大学，奶奶就满足了。”想到奶奶的微笑，

我逃避似的闭上了眼，打消了这个念头。

我……没有地方可以去……

……

我的目光落在了网吧闪着霓虹灯的标示上，一步一颤的走了进去。

——我发现这里挺好的……网络世界也挺好的……戴上了面具，就可以回击那些欺负我的人……

“没钱了……”

“没钱了？没钱就出去啊，网吧不吃饭啊？”网管有些不耐烦的摆了摆手，像是驱赶围绕在灯火旁的苍蝇。

“可是我没有地方可以去……”

“让你留下来的办法也不是没有……你几岁了？”

……

### 其三·终

浮游之人，也会不断挣扎，执着的存在下去。——题记

“后来呢？”

“刚开始会非常难堪，后来也就……慢慢麻木了，反正眼一闭，一会就过去了。”

我去买了一包纸巾，一瓶矿泉水给她，喝了水之后，她的心情也渐渐平复下来，对我说了她家里的情况，就这样，一直去住网吧，可能三四天去附近的澡堂洗一次，大概七八块钱，其它时间就去上网，为了省钱，一天吃两顿，白天一顿，晚上通宵时半夜吃一顿。

这样对身体不好，真的不好，她的面色已经没有了半分红润，眼神中是没有光的。

我和她聊了一晚上，这次之后，我大概有一周没有再见到她，我猜应该是去忙她奶奶的丧事了，我也不清楚，她连吃饭都成问题，她奶奶的后事怎么办，家里也就只有她一个人，毕竟她也没有对我讲过她奶奶以外的亲人，大概都嫌弃她是个累赘吧。

一周之后，她又像往常一样回来了。

她的气色比以前好了不少，我猜，应该是因为在网吧的时间昼夜颠倒，加上那时的网吧不禁烟，空气差，回去之后反而变好了。

那天是周五晚上，因为明天是周末，所

以我开了包夜，看到她进来以后便冲她招了招手，她开卡以后也就在我旁边坐下来了。

我悄悄转过头，观察了一下她的情况，脸上已经没有什么悲伤的神情了，不清楚是因为平时的没心没肺，还是彻底麻木了。

那天晚上我给她买了份饭，告诉她要好好休息，别总是一直待在网吧，而她会靠在椅背上，没心没肺的笑着敷衍我，“好好好，嘴这么碎，快跟我奶奶一样啰嗦了。”提到了奶奶，她短暂的沉默了，随后又恢复到之前没心没肺的状态。

“你这样也不是个办法，要不要试着去南方打工？”

“再说再说……”

我也没办法说她什么，毕竟我自己也是网吧的常客，又有什么理由说她呢？也许，她大概是没什么对生活的希望，只是单纯浑浑噩噩的活着罢了。

我之后不止一次的思考，我和她同岁，如果家庭正常的话，如果有人愿意在她被欺负的时候挺身而出，哪怕只是待在她身边的话……

……我们说不定会是高中同学。

时间就这么继续过下去，我跟她越混越熟了，有时候她也会和我开开玩笑，这样说起来听上去有些暧昧，但实质上，我尽管不会鄙视她，却也不会喜欢她，毕竟从一开始就知道她是做什么的，只是有些可怜她罢了。

到了高二下学期，事情出现了一些意料之外，情理之中的变化。

确实是怀孕了……连我这么迟钝的人都看出来。

毕竟我和她算半个朋友吧，看到这种情况，也没办法不闻不问。我虽然手里有点零

花钱，但因为经常上网，加上没有攒钱，也就只有两三百吧，我不清楚这些钱去做手术够不够，但我也只能做这么多了。

还是通宵的半夜，还是寂静的网吧。

我踌躇了一阵，因为我平时没有什么花钱的地方，学校的饭卡也都是父母帮忙充，我自己吃饭不愁，所以最后还是将兜里的三百块钱全部给了她，顶着网吧昏黄的灯光，对上了她有些疑惑的目光，我有些不好意思的挠了挠头，偏转了目光，不敢直视她。

“……你还是去处理一下吧，以后不要再做这些乱七八糟的事情了。”

她愣住了，整个人僵在那里一动不动，泪水像是决堤的江河一般流了下来，我在旁边静静地看着她哭。

她哭累了以后便趴在桌子上抽咽，哭完以后，她突然站起身，冲着我骂了一句，“你……脑子有病吧……”

她走了。

平时跟我打游戏时总是嘻嘻哈哈的，只有这个时候，我才感受到了她真正流露出的，真实而赤热的情感。

她走以后，我就再也见不到她了，是的，再也见不到了。

她拿着我给的钱买药自杀了。

### 后日谈·回想

因为有像你这样的人出现，我对世界稍微有了好感。——题记

“后来呢？”

“后来啊，我就像是逃避似的，再也没有去过那个网吧，最后一年也算是拼了命的学，考上了个不高不低的大学。”

“那个女孩，他们都说是死了，在工厂后面的空地找到了，但我并没有去确认，可

能是没有那个胆子吧。”

我在聊天框上敲下了这些文字，然后把手机揣回兜里，丢掉了燃到底的烟头，拍了拍坐在我旁边的儿子的脑袋，“儿子，走吧，带你找点喝的去。”

那件事情过去已经很多年了，而我现在也已经不是那时那样的高中生了。

我们慢慢走进了街角一间装潢温馨的小咖啡厅，“可乐，可乐，我可太馋了，整点可乐！”

“给我儿子来一杯牛奶，给我来这个……”

我的目光落在面前这位年轻的服务员小姑娘身上，短发，戴着黑框眼镜，身上穿着围裙，她的眼眶还有一些红，像是刚刚哭过，不知道为什么，这个女孩让我想起了当年网吧的那个女孩……

“现在上初中吗？是被欺负了吗？还是别的事情？”

“这家店应该是你家长开的吧，你看起来也不大。”

她连忙擦了擦眼角的泪痕，然后露出温柔的笑容，“没事没事，想起了点伤心的事……我妈妈出去了，我也可以的，先生，你要的是啥来着？”

“那就要一杯金桔柠檬吧，能要热的吗？”

……

屋外吹着寒冷的风，屋内燃着温暖的火，冷热交替，玻璃上凝起一层淡淡的雾，使窗外的景色有些模糊，我凝视着窗户，被一阵刺耳的开门声惊醒。

“你们今天想怎么玩？来都来了……”

“哈哈，那还是和昨天在学校一样呗……”

伴随着喧闹声，几个学生闯进来了，其中一个领头的人取出了记号笔，在桌子上涂画起来。

“哈哈哈哈，我画的王八像不像？”

年轻的店员小姑娘刚刚端着饮料从后台走出来，见到他们之后，眼眸明显地颤动了一下。

“哟，这不是那个谁吗？是不是还装作看不见我们啊？”

“昨天放学回家是买新书包了吗？”

她看上去有些害怕，下意识后退了半步，颤抖着闭上了眼睛，

“你们已经强迫我做很多事情了……还想怎样？”

……

眼前的一切，让我回想起了之前的事情，如果当时，我没给她钱，而是想了一个更好的办法，或者说，我可以和她多说话，让她心情好一点……我总是在想，直到现在也还是会想……

如果，在她被欺负的时候，有人能站在她的前面就好了。

我还在等什么。我还在等什么？我打算像她曾经遇到的人一样袖手旁观吗？

我不想……

“爹，你还在等什么？”儿子笑着拍了拍我的肩膀，让我回过神来，随后，我爽朗一笑，“不等了。”

我站起了身，挡在了她的面前，眼神直视向面前的几个学生。

“差不多得了，赶紧滚吧。”

“哎哎，大叔还敢给人出头？你知不知道……”

“你再说一句？”我拎起了刚刚坐下的椅子。

“切……我们走！”

几个人连忙离开了咖啡厅，我有些无奈的叹了口气，“可算是走了……儿子没吓着吧？赶紧让爹抱抱……”

她放下了手中的盘子，将饮料递给我，随后微微鞠躬，眼角的泪水随着身体的倾斜而落下。

“先生……你是除了我妈以外，第一个保护我的人，谢谢你。”

“唉，没啥事，话说，你是不是要中考了？”

“嗯，明年中考，我现在的学习还不错，等考到一个好一点的高中以后……就不会有人欺负我了吧？”

“但愿吧。我们就先走了。”

……

我其实觉得，那家店的女主人很像当年那个女孩，那个女儿也很像，如果当时她想办法活下去，她的孩子到现在，也应该到了中考的年龄吧……

我只是没有勇气去确认。

……

“妈，你说什么，刚刚过去的大叔你认识啊？”

“嗯……我看着很像。”

“那你为啥不去打声招呼？他人可好了。”

“这认错了不是很尴尬……”

## 此心安处为吾家

黄平民族中学高三(1)班 胡良芬

从咿呀学语时便开始吟诵的“举头望明月，低头思故乡”到“露从今夜白，月是故乡明”的童年，从“今夜鄜州月，闺中只独看”到“谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼”的少年，从“乡书何处达，归雁洛阳边”到“复恐匆匆说不尽，行人临发又开封”的青年，总有一个声音跨越山海，穿越时空，告诉我有家的地方方便心安。而古人对家的感情，透过泛黄的书页，散落在那轮明月，那只归雁，那封家书中。

且看今日，我们把家比作幸福的港湾，比作甜蜜的归宿，比作心灵的栖息地。君不见，母亲那忙碌的背影与汗水相映；君不见，父亲额头布满了岁月的痕迹；君不见，那些殷切的关怀与深厚的期待中注入了毕生心血的亲人。

我们渴望回家，因为家中有人烧好了饭菜在等着我们。即使父母再唠叨，也会是我们足够强大的后盾。门前老树发新芽，院里枯木又开花。时间如白驹过隙，我们应多花点时间陪伴家人。因为让人心安的地方，我们称之为“家”。

如果说有父母的地方是“小家”，那国家则是“大家”。时代幕布下斟满了意味不明的絮语，数不尽的英雄舍小家为“大家”，道不尽的悲伤痛楚和自豪。

前有古人星光灿烂。大禹治水三过家门

而不入，岳飞抗金精忠报国意气风发，康有为谭嗣同变法殉国肝胆留气满昆仑，梁任公“十年饮冰，难凉热血”，融小我于大我，出于己身而到天下，亦走出时局的局限，眺望远方之中国——“纵有千古，横有八荒，前途似海，来日方长。”变法求强，励精图治，为的是能让当时的国人能在“小家”中感到心安。

后有来者群英堂堂。向东，长江黄金水道出海；向西，中欧班列直通欧洲；向南，创造多项世界纪录的港珠澳大桥一桥连三地；向北，丝绸之路不仅沟通中国与他国的交易，也沟通了中国与他国的心。而这些举世瞩目的成就，是背后有人舍小家顾大家默默为我们负重前行。继往开来，试看今日之中国，龙舞潜渊，凤鸣九天。向上能“捅破长天”，向下能“掘地三尺”，其进步未可量也。美哉我泱泱中国，厚德载物；壮哉我浩浩中国，自强不息。

云山苍苍，山水泱泱。北斗与神舟齐飞，华夏共日月同辉。且看来日之中国，定能舒天朝辉。

我们轻轻推开家门，看见父母在等着自己，这是家；我们的国家强大，科技发达，这也是家。

我知道，此心安处便为吾家。

（指导教师：苏正杰）

# 掉了色的座机

从江县第一民族中学高三(10)班 荀英浙

小时候总有很多问题问爷爷:

“为什么牛要吃草?”

“云怎么是一块一块的?”

“我从哪来呢?”

爷爷是村里有名的“鬼师”，小时候对鬼师的理解是：治病救人，上知天文，下知地理，无所不能。爷爷说什么，就有什么，比如：他说今晚会有人打电话来，叫我在座机旁等着，结果晚上真有人打电话来。真神奇，这电话机怎么听他的呢？

爷爷是一个爱酒之人，在我的记中，每次吃饭时餐桌上都会有一碗白酒。白酒用一个很大的酒壶装着，爷爷用了很久都没换，爷爷说：“这是我儿子给我买的。”

儿子？我撑着脑袋问：“儿子是谁？我怎么没见过？”

爷爷说：“就是你的爸爸，等过年就能见到你爸爸妈妈啦！”

“哦……”我似懂非懂。

爷爷虽爱酒，却是一个“三杯倒”。一

醉，就开始唠叨了，对着空气此划起来，嘴里喊着：“孙女！你爸回来了没？替我……打个电话，问问我儿子啥时候才回。”

我一如既往地用奶奶教给我的话回答：

“明天呀！你睡一觉，醒了就能见到啦！”这一喊，爷爷顿时不闹腾了。

我看向放在餐桌旁的座机，那机身黝黑，按键被磨如白玉，心想这“爸爸、妈妈”到底是何方向神圣，能让爷爷一直挂在口中念叨？

七岁，我开始读小学，爷爷开心地口袋里拿出那皱巴巴的小纸条，一边看一边按着按键，发出“嘟嘟”的声音。

“喂，儿子！孙女读书啦……对，以后一定会出息的……”

这通电话打了好久好久，整个过程爷爷都是笑着的，像个小孩一样。

一天，我问爷爷：“你很想我的爸爸吗？”

他看着高大连绵的群山，说：“想



啊。”

我说：“爷爷，你不是有神通吗？你施个法，让爸爸妈妈回来呀。”

爷爷轻轻抚摸着我的头，沉默良久才说：“爷爷的神通只能治病救人，不能让他们回来呀……”

“啊？”我张大了嘴巴，就连无所不能的爷爷也不能做到吗？

微风轻抚而过，我看见爷爷的眼眶红了、眼里闪着泪花，却总也不掉下眼泪。

爷爷，为什么哭呢？是风太大太冷了吗？

晚上电话又响了，正在吃饭的爷爷忙放下筷子，将手在身上快速抹了抹，拿起电话大声地“喂”了一声，是我爸爸妈妈打电话来了。

一阵寒暄后，爷爷把电话递给我。让我跟爸爸妈妈说话，我不再像以前那样推托，将电话放到耳边。怯怯细声地喊了一声：“爸爸妈妈……”

电话里立马传来男女欣喜的声音，跟我说了很多话。要挂的时候，我说：“爸爸妈妈，爷爷和奶奶好想你们，你们快点回家吧！”

“哎哎！”爷爷忙在旁边喊道：“是孙女乱说的，明明就是她自己想，我可没想啊！”

电话那边，爸爸妈妈都突然不说话了，我心想是不是挂了，刚想拿开，就听见妈妈说：“两个月后就回来……”

挂了电话后；我看着在桌旁喝酒的爷爷，疑惑地想，明明爷爷很想他们，为什么又不承认了呢，想了，就说出来呀。

临近年边的一个早晨，爷爷早早起床，在村头的交叉路口不停的望啊望，寒风中，爷爷不断地拉紧衣裳，哈出一团团热气，搓着手，在原地来来回回的走，奶奶劝着回家

吃饭，他摇摇头说：“再等会儿，兴许待会就到了。”

直到夜晚，隔壁陈奶奶家的灯都熄了，爷爷还是一动不动，拿着个手电筒站在路口。在一片漆黑中，手电筒照在地上发出微弱的光，形成一圈暖黄色。

过年了，爸爸将大红箱放在远处的空地上，一家人站在门口看着爸爸点上火。我被爷爷抱在怀里，捂住耳朵紧张又期待地看那大红箱子。

簌——啪

烟花在空中绽放出绚烂的花朵，红的，绿的，黄的。美丽得让我舍不得眨一下眼睛。

爷爷说，烟花这东西，很快就会消失，所以才要和别人一起看，忘了烟火的样子也没关系，只要一直记得身边的人的脸，就足够了。

今年的年夜饭，看着这五年再没有外出务工的我的爸爸妈妈。看着产销省外的椪柑和百香果，爷爷脸上洋溢着幸福的笑容，拿起酒杯，碰了一下这五年常在身侧的中年男人的酒杯，抿了一小口。

那部断了线的黑色座机，依静默的呆在餐桌旁原来的地方，按键洁白如玉……

（指导教师：吴海）

# 工钱

剑河民族中学高一（18）班 周桂江

一早，老罗就蹲在劳动局门口，手机拿着未燃尽的烟，拿着烟的手布满了常年累积下的伤口以及老茧，老罗脸色凝重，眉头紧锁，身旁的老周推了推他说道：“老罗啊，你说这法院行不行啊？能不能把咱这钱拿回来啊？”老罗暴躁的说：“他娘的，这老板一直不肯给咱们发工钱，咱也没办法啊，这来劳动局控告是不得已的办法啊，不行也得行，我媳妇，我老娘还指望着我的工钱生活呢！”老周也认可的点点头。他俩一大早就出门了，来到劳动局门口才知道得到八点多才上班，就只得在门口等着，正值冬季，那寒风呼呼的吹着，老罗紧了紧衣服，眉头紧锁的眺望着对面，不知在思考着什么，手里的烟早已燃完，老罗又点上一根，沉默的吸着。

等了好久，劳动局终于有人来开门了，老罗与老周急忙上前去拉住那工作人员说：“小同志啊，我们是来控告我们那老板不给发工钱的，请问你们这需要准备什么材料才可以拿到钱啊？”工作人员看了看老罗：“大叔，今天你们来的不是时候啊，今天是周日，

我们这的员工都不上班，明天你再来吧。”老罗老周听了大所失望说：“好的，小同志谢谢你哈。”老罗与老周就只能灰溜溜的走了，工作人员看他们这样叮嘱道：“大叔，你们明天来的时候记得准备好材料啊！”老罗与老周走出劳动局后，开始思考是要回去还是在县城里找个小旅社将就一晚，老周说：“要不回去了吧，去找家便宜的旅馆睡一会儿，顺便去打听打听要准备啥资料，这来回的车费都比那旅社贵了不知多少呢！”老罗听了点了点头，两人来到一家小旅馆开了一间双人房，来到房间老罗就开始打电话，他发给了家里有文化的老舅，问了该准备啥材料，咨询过后就与老周一起出去准备，这一准备就到了晚上九点，他俩才草草的在街边小摊吃了一碗粉，便躺在了床上。老罗望着天花板心里想到：今年可咋办啊？孩子媳妇都需要用钱，老娘的药也要买新的了，如果工钱要不回去，我可怎么啊，唉！马路边的微弱灯光照进狭小的房间，床上的老罗辗转难眠。临近凌晨老周下床看到老周正坐在床边一根一根烟的抽着，那烟蒂堆满了瓷碗，老周安慰道：“老罗，不要给自己太大压力，那工钱咱一定会要到的，实在不行，你先从我这拿点应急，快去睡吧，明天还不知道是啥情况呢。”老周看着老罗沉默不言的样子叹了口气就转回去睡了。老罗坐在床边眺望了一夜，烟一根一根的燃尽。

第二天一早老周老夏准时来到了劳动局，带齐了准备的材料并在工作人员的带领下一步一步的做好准备，提交好材料后，工作人员让老罗与老周回去并等待两三个月，老罗与老周没想到需要等待那么长的时间，脸上充满了失望，但没办法只能先打道回府。回到家，老罗看着早早到门口迎接他的

孩子与妻子，内心的愧疚更加的强烈，但还是强作镇静跟他们“报喜”：“马上就可以拿钱过年了，今年一定会是个好年，等过几天带你们去买年货！”妻子有些欲言又止。晚上，妻子到房间里说：“老罗，你不要有太大压力，咱有钱没钱都一样，只要我们健康就行了，别伤坏了身子。”老夏听了叹了口气说：“是我对不起你们娘俩，让你们跟我一起受苦了！”老罗在妻子的理解下也慢慢的放宽心，因马上就要过年了，老罗也不在外务工，只是在家里跟妻子一起干农活陪陪孩子。

随着天气越来越冷，这寒冷的天气提醒着老罗马上就要过年了，而自己辛苦一年的工钱还未到手，这让老罗有些无奈，他不忍心看着孩子眼巴巴的羡慕其他的孩子，所以他找上了老周并向他借了两千块钱，当天就去置办了年货，看着孩子拿着那新玩具开心的样子内心也是难得的满足。

腊月二十六，老罗接到了一个电话，是劳动局打来的说钱到账了，这让他喜出望外，并马上打电话给老周通知他这个好消息：“老周钱到账啦！我们的工钱要回来了！”老周也十分高兴。老罗把之前借的钱还给老周，又去取了几百块钱到街上买了不少好吃的，打算回去跟妻子吃顿好的。

大年三十，老罗一家其乐融融的坐在饭桌上，好不热闹。

# 两块钱

从江县第二民族中学 廖钟锈

岁月轻轻滑过指间，许多往事渐渐弥漫在如沙漏般的光阴中。

很小的时候，父母长年在外打工，家中只有我和奶奶相依唯命，但我一点也不情愿和奶奶在一起，因为她是一个卖桔子的老奶奶。

上学期间，别人的包里不是塞满了琳琅满目的零食就是足够的零花钱。可是，奶奶却日复一日年复一年地往我书包里塞几个桔子和那极少的2元零花钱。我觉得委屈极了，可最令我苦恼的是奶奶每天要求我和她一起走。因为她要到我们学校门口那棵大榕树下卖桔子。每当快走到学校的时候，看着身旁挑着桔子身着土气的奶奶，我的身体不由自主地和她保持一米的距离，似乎这样，别人就觉得我们不是一起的。我害怕自己的

小心思被奶奶识破，快到校门时总会小跑起来，边跑边说：“奶奶，快要到了，我走了。”说完，我就像匹受惊的野马，如飞似的跑开了。

心里装着事总是睡不着的。一天晚上，一轮圆月升起，皎洁的月光洒进房中，照到了我的床前。望着月光，脑中浮的却是同桌大口吃着雪糕喝着牛奶的样子。我口水都快流出来了。可我的零花钱根本买不起。而别人却能买自己喜欢的东西。能不能和奶奶多要2块钱呢？纠结了很久，还是受不了美食的诱惑。终于鼓足勇气，慢慢地走到奶奶的房中，“奶……奶奶，以后的零花钱能加两块吗？”望着低头缝补的奶奶我怯怯地说。奶奶抬头望向我，沉默了一会说：“你每天都有桔子了，还要买什么那么多。”奶奶为什么这么小气啊，2块钱都不给我，我只不过想吃根雪糕，想喝瓶牛奶嘛，奶奶怎么就不给呢？每天卖桔子不是赚很多钱吗？于是大声地说“为什么每天只给2元钱，都不够买自己喜欢的零食。你不爱我！”说完，我怒冲冲地跑回房中，“怦——”的用力关上门，把一脸错愕的奶奶关在了门外。

至此，很长一段时间不和奶奶一同去学校。可奶奶回家的时间却越来越晚，奶奶干什么去了？

这天放学后我没有立刻回家，而是悄悄地我来到大榕树旁，藏在树后看奶奶在干什么。刚好一位中年大叔在买桔子。大叔随手捡起一个桔子，用力地剥开，摘了几瓣桔子放入口中。“啪！”我还没看清他吃桔子的模样，那桔子就扔到了离我不远的地上。只见他眉头皱成了一个“川”字，并大声对奶奶说道：“就这桔子，还卖一块五一斤，最多只能结你5角。”本以为

奶奶会反驳，可让人出乎意料的是奶奶竟委婉地说：“这都是自家种的，虽然不够甜，但是不打农药。”大叔可能被最后一句话说服了吧，最后买了2斤，不过价格却是1元一斤。把那2元钱扔给了奶奶。奶奶小心翼翼地捡起钱收到那早已破旧的口袋中。一直到天都快黑了，才有七个客人，其中只有一个人是好好给钱的，其余的要么态度不好，要么挑三拣四。望着奶奶那佝偻的身影，我的心里难受极了。原来奶奶给我的零花钱都是这样赚来的，而赚来的钱还要买盐、肥皂、喂小鸡的饲料、我雨天穿的雨靴……

奶奶，我再也不要加2元了，我会好好的读书，好好学着怎么理钱，让我自己的2元变成4元，让我来给你零花钱。

第二天，我包中的两元却变成了四元。

这2元让我看到了奶奶的艰辛，看到了奶奶的爱，更让我看到了自己的虚荣心。奶奶，我会珍惜这2元钱，好好读书，长大后努力赚钱孝敬您。

（指导教师：梁红兰）

# 爸爸的领带

从江县第二民族中学 林欣

深秋的天空中，几朵懒懒的云飘过，我独自走在故乡田间小路上，手里攥着一条领带，来到小溪旁，想把它洗干净，在我把领带浸入水中的那一刻，领带的颜色变暗了，上面的光泽瞬间消失了，我望着水中的领带，想起了许多关于爸爸的事。

我记得也是这样一个秋天，爸爸对家人说：“明天县长去我镇开一个招商引资会，点名让我做这次会议的主持人，这次会议关系到我镇脱贫的步伐，关系到我镇老百姓在家门口就能打工赚钱的事。”说完爸爸打开衣柜，手提着他下乡任职时妈妈给买的劲霸西服，自言自语道：“要是配上一条红色领带就完美了。”

为了一条红色领带，我拉着爸爸的手走在热闹的街市上，他骄傲地和我说：“女儿，明天客商、县领导和镇上所有的工作人

员都要听我讲话。”我知道我爸爸一直很棒，情不自禁向他投去崇拜的目光。

我们来到卖领带的地方，领带的颜色多种多样，我和爸爸开始认真地挑选，我看这条觉得很好看，看那条也觉得不错，在我不知道怎样决定时，售货台最高处一条红色条纹的领带光芒耀入了我的眼帘，于是指着那条领带脱口而出说：“爸爸，那条怎么样？”爸爸示意导购员把那条领带拿了下来，放在手中细细地观察，我在爸爸耳边悄悄说：“这条真的很适合您，系上它的话您一定是最帅的。”爸爸调头乐呵呵地看了我一眼，向我竖起大拇指嘴里不断夸我好眼光。然后和导购员交谈了一下，这条领带就以合理的价格被我和爸爸拿下被装进了袋子里，我们爷俩把它带回家。

我因为忙于学业无法亲临现场去看爸

爸主持那场会议，但猜想会议上系着那条领带的爸爸一定很神气。我知道这是爸爸下乡任职后第一次主持这样规模浩大的会议，爸爸一定胸有成竹。因为爸爸做什么事都是那样严谨，总是要求有成效。

我爷爷去世早，家里经济拮据，是叔叔放弃了读书的机会南下广东打工挣钱给我爸爸读完的大学。爸爸觉得愧对叔叔，就在自己参加工作的当天把叔叔从广东唤回来，重新让叔叔报名复读，爸爸说你一定要把我叔叔培养出来，让我叔叔也能有一份正式的工作才对得起我叔叔荒废的那几年青春。在我爸爸的支持鼓励下，叔叔完成了大学学业并考取了县财政局的一个职位。

我们家从此有爸爸和叔叔两个吃皇粮的人了，这是一件多么美好的事啊。这对我们老家那个寨子来讲简直是创了历史之最。寨上那些人都羡慕我奶奶，有这么能干的儿子。这些人当然也很羡慕我能有这样厉害的爸爸。是的，我以有这样的爸爸为骄傲，我希望他每天在家里等我放学，辅导我做功课，我也想要他像支持鼓励我叔叔然后我叔叔就考上了国家工作编制一样，鼓励我支持我顺利完成学业，然后能有自己的一份职业。

可这终究是幻想，因为我爸爸是一名公职人员，他的心思全在他所任职的那个乡镇的老百姓身上。脱贫攻坚三年多来，我和爸爸见面的机会屈指可数。我有时甚至忘了爸爸是什么模样。

那天，是我的生日，我还在教室里上自习呢。我的老年机电话震动了一下，是妈妈给我发的信息，“宝贝，放学快些回家，你爸爸从乡下回来，给你买了生日礼

物，还买了蛋糕，这会儿我正在厨房里炖鸭子，你回来了我们一起给你过生日！”我的心激动得扑通扑通直跳，差一点就跳出嗓子眼了。好不容易挨到下自习，我破天荒拦了一辆的士，其实走到家顶多也只要8分钟，可我不想把时间浪费在路上，我想快一点儿到家，多陪爸爸坐一分钟，去享受几年来全家人这难得的团聚。说不定什么时候爸爸接一个电话，我就连面都见不到了。

我飞跑上楼，掏出钥匙打开门，大声叫“爸爸，爸爸，”没听到爸爸回答我，只见妈妈阴着脸抱着弟弟坐在沙发上，蛋糕在茶几上，我问妈妈：“我爸爸呢，妈妈？”妈妈不无埋怨地说：“他心里根本没有这个家了，没有我，没有你弟弟，也没有你，他心里只有他那个乡镇的老百姓。刚才他接到一个电话，说是一个寨子起火了，明明大火已被群众浇灭了，而且只是烧了厨房，打电话的人已经告诉他叫他放心了，可你爸还是坚持要回乡镇去，他说他要村里去安慰被烧的老百姓，我看你爸着急的样子，好像那把火是他放的一样！”面对妈妈的数落，我也不便说什么，自己默默进厨房去盛饭吃饭，然后抱着弟弟吃蛋糕。

当我躺到床上时，眼角不争气地流下了眼泪，觉得我爸爸太不够意思了，到都到家了，也不等我回来，问问我学习怎么样，问我想不想他？我越想越生气，然后在心里跟他赌气，要是他再不从乡镇回来看我的话，我也绝对不会主动给他打电话的。

日子就这样悄然地从指缝中溜走，我习惯了没他陪在我身边，习惯了让闹钟叫

我早睡早起，习惯了自己把学习搞得井井有条。转眼间，就到了半期考试，成绩出来后，我考了年级前十名，在高手如云的竞争环境里，这份荣耀来之不易啊。我想把这个好消息告诉给我爸爸，犹豫了一下，还是打消了告诉他的念头，我心里仍在想他不关心我，我为什么要主动和他讲。

过了几天，学校要开家长会，妈妈因为回老家帮奶奶栽秧不能来参加，爸爸这几个月都在帮助贫困户脱贫的事忙来忙去，猜想他一定无法脱身来，也就不打算叫他，还是让我自己参加自己的家长会吧。那天，有些家长到教室的时候，我已经安静地坐在自己的位置上看书了。突然，书包里的老年机的震动打破了这种安静，我急忙翻书包去找，找到的第一时间就是按接听，是我爸爸打来的，他说他到学校大门了，但是不知道我的教室在哪栋楼，他想让我站在我教室的那栋楼前等他，我有点激动地说：“爸爸，您就站在大门口那里，我来接您。”我当然知道教学楼离大门口有几百级阶梯的距离，但我依然用最快的速度跑到爸爸面前。打量着他，这就是我爸爸吗？几个月不见，额上的皱纹不知何时变深了。我拉着爸爸进校门，我转过脸去再次看他，才四十多岁，爸爸耳朵上方竟赫然长着几股白头发，我鼻子一酸，我爸爸这是累的呀！

我只知道和妈妈一起抱怨爸爸不常回家，却不曾想爸爸因为工作压力越来越重，身体在逐渐消瘦，前两年曾经嘲笑他胖的话如今我再也说不出口。我俩上阶梯时，我听见了他呼呼喘气的声音，我轻轻地拉着他的衣角，想让他走慢点，想让他

少受一点儿累。到教室门口时，我才注意看到爸爸今天是穿着西装的，还带着一条领带，是的，就是那条我为他挑选的红色条纹领带！

我开心地走向教室，这是有生以来我爸爸第一次参加我的家长会，这是我最幸福的一天。散会后爸爸回家来说老师在家长会上表扬了我，他说他觉得有我这样的女儿而感到骄傲。我当然也以有这样的爸爸而感到骄傲。从前对爸爸不常回家的抱怨也随着他给我开的这次家长会而烟消云散，我希望等我读初三时，等我上高中时，我的爸爸还能抽出时间来参加我的每一次家长会。

可当我在展望美好前程时，这些美好随即像泡影一般，变得和我毫无关系。

中秋节之前那天下午，我在教室里认真听数学老师讲课。班主任杨老师推开教室门，看了一眼数学老师就径直走到我面前，叫我赶快整理书包，带上水杯。我不明白杨老师是什么意思，反问她说：“为什么叫我收拾书包？”杨老师说：“出外面去我再跟你说。”我不知道发生了什么事，只是木然地按照老师的要求理好书包跟着她出到教师门口。我看向杨老师，她眼睛泛红了，然后她轻轻抱了我说：“你妈妈刚打电话过来，叫你回家收拾你爸爸的衣服，你爸爸脑溢血不在了，现在他们在乡下老家！”

闻此噩耗，我脚突然一飘，顿觉天昏地暗，似乎天塌了，然后整个身子无力地垮了下来，幸好杨老师紧紧拉住了我。杨老师不断告诉我：“欣儿，要坚强啊，欣儿，这是学校，欣儿，要挺住！”我抱着杨老师哭，杨老师也陪着我哭。过了好久，我才听清杨



老师说的我妈妈交代的任务。

我回到家，打开衣柜收拾父亲的衣服。妈妈没有正式工作，我读中学，弟弟要买尿布，要喝奶粉，家里负担重，我爸爸真的没舍得给自己买几件衣服。之前我问他一天到晚去农村工作，跟老百姓打交道，穿着西装总不太好吧。现进入冬天，衣柜里还有一件新棉衣，那是爸爸去逛衣广汇时花了三百块钱买的，他说是给他帮扶的贫困户石老新买的，还来不及送到贫困户手里呢。可我父亲却不在了。

我强忍着悲伤继续整理他的衣服，妈妈电话打进来了，“欣儿，你把你爸爸的衣服全部理来，我们要把他的衣服烧给他，免得他在那边受冷。”挂断电话我再次痛哭了一场。

我把爸爸的所有衣服装进一个编织袋，把我替他挑选的那条领带装进我书包。我扛着装着衣服的那个袋子，背着书包，一个人来到车站买票等车，一个人在车上哭干了眼泪，一个人坐车回到了老家，。

我怎么也无法相信爸爸就这样离开我们了，就在前一个月，我爸爸才是和镇上一些工作人员到村里去发放奖金，说是考取二本以上的家庭都能有五千元奖励，同时还给这个家庭赠送一块“尊师重教”的牌匾。那次他还打电话嘱咐我要我好好读书，到时也为我们家争取一块这样的牌匾。

就在上个星期，爸爸才微信给我妈妈传来几张相片，那是他带领镇上干部去帮老百姓抢收稻谷的情景，爸爸还给那几张相片配了文字，内容为当你心中装满老百姓时，老百姓心中也在装着你。我爸爸是个好爸爸，我猜想他也一定是老百姓的好书记。老百姓没了我爸爸这个书记还有其他的人来当他们

的书记，而我爸爸不在了，就再也没有人可以替代我心目中的爸爸了，从此我和弟弟我就成了没有爸爸疼没有爸爸爱的孩子了。

是我叔叔来村口接的我，见到叔叔，我一句话也说不出，只是一个劲儿地流泪，叔叔也陪着我流泪，叔叔接过编织袋，和我并排走，我多么希望这时候是我爸爸亲自来接的我呀，我多么希望和我并排走的这个人就是我爸爸呀，我多么希望爸爸说：“欣儿，冷了吗？饿了吧，走，奶奶给我们做了好多好吃的。”

走到家门口，亲戚们见我来了，都忍不住大声哭了起来，哭我爸爸的英年早逝，哭命运的造弄，更是哭人世间的悲戚。我来到爸爸安睡的房间，大声叫爸爸、爸爸，可我的爸爸已经不会回答我了。

安葬爸爸后，亲戚们把他的衣物都烧给了他，我悄悄地把那条领带保存了下来。爸爸是不在了，可见到那条领带，我就像见到了我爸爸，就好像爸爸在天上和我说话：

“欣儿，爸爸不在了，你今后的路一定会比别人走得更艰辛，但不管怎样，你都要与人为善，要努力学习，要照顾好妈妈和弟弟，一定要更坚强，要替爸爸常来看奶奶。”

我听我爸爸的话又一次来到老家替他来看我奶奶了，此刻，我在小溪里清洗领带，这条小溪一定珍藏着父亲儿时无尽的欢乐。我想从中多捡拾一些爸爸的欢乐，就努力去水中寻找，我看向溪水，看到那条领带，水中的领带变成了我的爸爸，我看见了，我看见了，我看见了，我的爸爸在哭泣，我的眼泪也顿时跑出来模糊了我的双眼。

（辅导老师：杨迁美）

# 年轮

凯里第十四中学九（2）班 熊芳芳

一年又一年，一轮又一轮，岁月好像划伤了妈妈的脸颊，我没来得及给她贴上创口贴。因为我占据了妈妈的半个青春。

我不喜欢听妈妈说话，她很唠叨，我说一句她说十句，有时她喜欢评价我的穿着，或许她只是不懂现在流行的时尚衣服，又或许是她真不知道我这个人心里想要什么。可我喜欢吃的东西，她却记得。我喜欢吃的每一道菜，她都会给我重复煮，直到我吃腻了。妈妈唠叨的每一句话，我都糊里糊涂记不清，而我随口说的那些话，她却一直记在心里。所以呢，她的碎碎念念，也温暖了我岁岁年年。

就这样，妈妈的皱纹被岁月刻了一刀又一刀，年轮自然又多了一圈又一圈。

外出工作的父亲老不回家与妈妈团聚，常年不回家的哥哥依然在外省打拼他的天下，我这个小妮子呢，还没成年，只能和妈妈相伴，也成了妈妈倾诉衷肠唯一的人。我在学校的日子，妈妈望眼欲穿，她一定想爸爸、哥哥和我了吧，为什么呢？因为妈妈觉得，没有家人的地方不能算是家，只能是折磨人的空巢。有家人，尽管大部分时间，只有我一个人陪伴，妈妈也能感觉到家的氛围和幸福的味道。

有一年，阴雨霏霏。我与妈妈撑伞走在街道上，后来进

了一家超市，我们进来，就是买点补品去看外婆，说是见长辈，不能空手，要有礼，这一点妈妈讲得明明白白。但妈妈不知道买什么好，我提议买八宝粥，妈妈笑了，却拎起一箱王老吉出来，似乎是把王老吉认成了八宝粥，妈妈对我说：“这个就是八宝粥吧？”服务员对着妈妈笑，不屑地盯着我说：“妈，您看错了！”妈妈尴尬地低头，我气急败坏地换了箱八宝粥，拉着妈妈去柜台支付。出了超市，我心里总觉得有些愧疚，心想：怎么让妈妈给人嘲笑了呢？妈妈好像感觉到了我的不快，她停下脚步，对我说：“孩子，妈妈给你丢人了。真不应该啊！”我摇了摇头。

就这样，倔强的泪花在我的眼里打转，我想告诉妈妈，我没有怪她，但我没说出口。我冲进雨里，任雨淋在我身上和脸上，妈妈叫我，我没有应，她说我是个“傻子”。

为什么要跑进雨里任雨淋，我不知道。

我觉得雨水可以把我的烦恼冲掉，雨水与眼泪交杂在一起，妈妈就看不出我的悲伤了。

我不想看到妈妈脸上的皱纹又刻了一刀，年轮又多了一圈。

妈妈的房间里放有一个小账本，这小账本是我小学用过的作业本，前几页被我撕掉了，我记得已把它扔在垃圾桶了，没想到它竟在妈妈的房间里。里面有个字一直写错，是月份的“份”，写有日期，还有收入款项的具体记录，那些字写得歪歪扭扭。不过字写得很用力，仿佛让我看到了妈妈对家庭的付出。

节气到了，妈妈的脸色变得神清气爽精神焕发，因为可以去外婆家吃团圆饭。表面看起来开心的我，内心一点都不情愿，老觉得在外婆家没意思，因为没网，电视机老旧，没信号，可妈妈喜欢。那天吃完饭，我拉着妈妈说

要回家，妈妈看了我一眼，她的眼神告诉我，她不走了。我闷气，肃着脸跑出去。

我拿着小石子一颗一颗丢进稻田，嘴里嘟囔：“妈妈真不晓事，我想回家！”姨妈走了过来，拍拍我，语重心长地说：“孩子，你知道你妈为什么喜欢呆在外婆家？因为外婆家是你妈的心灵港湾，她像你爱她那样深深地爱着你的外婆。”听完姨妈的话，我的心震动了一下，有些疼痛。姨妈走后，我偷偷落泪。我明白了——其实并不是妈妈不晓事，天下哪有哪个妈妈不为自己的孩子操碎了心？

就因为我的误解与任性，妈妈的皱纹怎么不被岁月刻了一刀又一刀，年轮多了一圈又一圈。

妈妈普通，没文化，也没上过学，不懂时尚也不懂潮流，没穿过什么名牌的衣服，也没有买过名贵的包包。经常因为自己做的不周到，给我的爱不足而深深自责，她曾是少女，因为成了我的母亲，少女的额头爬满了皱纹，年轮多了一圈又一圈。

啊！都是我糊里糊涂地占据了妈妈的半个青春。

我记得，雨天妈妈陪伴我走过一条条街道，但妈妈手里的伞却无数次像我这边倾斜，怕我淋湿。就这样，时光一天一天流逝，妈妈为了我慢慢变老。

数着妈妈脸上一刀一刀被岁月刻上的皱纹，我想：年轮这个东西，一圈又一圈，不是刻在树桩上，而是刻在某些人的心里。我会将妈妈的爱封存起来，过去她陪我蹒跚学步，走过童年，未来我将陪她夕阳漫步，度过余生。

（ 辅导老师：潘翠 ）

# 乡下姑爹

黄平县第三中学902班 吴延桃

下过了一场淅淅沥沥雨后的大地，显得春意盎然，几许春风吹过，掀起杨柳的枝条，划过平静的水面，一切又恢复了生机。

“月月，快起来开门。”我揉了揉朦胧的双眼，禁不住打了个哈欠，朝门外看去，我疑惑的问道：“妈妈，这一大清早的是谁来啊？”妈妈侧过脸来，缓慢地说出：“是你乡下姑爹啊。”我张大了嘴巴，思绪开始随着一绪春风飘向远方。

那是去年，姑爹第一次来我家，他一头如鸡窝般乱的头发，一身污脏的衣服，还在用黑乎乎的手抠鼻子。他进了门，东瞧西看，最后重重地躺在沙发上，妈妈递过来刚清洗的水果，他使用他那双脏兮兮的手抓着水果就啃，桌上的瓜子也被他乱吃乱吐。爸爸地给他一包烟，他也毫不客气地塞进口袋里。吃晚饭时，妈妈煮了三勺大米，他大口大口的吃，使劲往自己碗里夹肉。而我们几乎连筷子也没动一下，就眼睁睁地看着他把锅里的饭吃了个精光……那可真是风卷残云呀！再次望向门外，回想起那熟悉的面孔，我不甘情不愿的去给姑爹开了门。

开了门，门前站着的姑爹今天却是一个头发梳理整洁、衣服干干净净的光明小伙子，他的腰挺得那么直！他见我惊异地看着他，便打趣道：“怎的，不认识你姑爹

啦？”他脱下了鞋，放在门口，缓步走进了客厅，有礼貌的坐在沙发上。妈妈，一如往常地微笑递过刚洗清洗的水果，可这次姑爹却转过头递给我吃。这时，爸爸走进来，随应自然地递给他一包烟，他微笑地用手拒绝，连忙说：“戒了戒了。”这真是士别三日当刮目相待，弄得我都看不明白了。爸爸坐在他旁边与他交谈起来，一年不见，你过得怎么样了？他告诉道：“挺好的，比之前好多了，现在政府又送米又送生活用具给我们这些乡下人，要不了几年，我也住上自己的小洋房啦，马上就会过上习主席说的什么生活了。”爸爸插到：“小康生活”。

吃晚饭时，妈妈吸取了上次经验，这次煮了五勺大米，可乡下姑爹却只吃了一碗半就离开了。

望着姑爹离去的背影，我呆呆地站在原地，禁不住感慨到：国家强了，人民富了，生活都变好了！瞧，就连乡下干爹人都变了。

（指导教师：邬荣国）

# 爷爷和我

镇远县城关第五小学盘龙校区六年级 姚佳仪

“小酒窝（这是我的乳名）快来，爷爷给你讲故事。”我跑到爷爷的椅子旁，听爷爷讲“抗美援朝”的故事，讲故事之前，爷爷都会先唱一段“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”这次爷爷讲的是“长津湖战役”，爷爷讲这个故事时，眼角突然有了泪花。我有点好奇，爷爷为什么会流泪？甚至嘲笑爷爷“哭鼻子”。爷爷擦拭泪后严厉的批评了我，这时轮到我要哭鼻子了。爷爷没有像往日那样哄我，自

顾自的走开了（后来我才从爷爷的日记和他的军功章上了解到此战的激烈和悲惨）。爷爷一有空还会对我讲故事，耳旁常唠叨着“国家兴亡，匹夫有责”。

我就问爷爷：“这是什么意思？”爷爷说的那些大道理我并不懂，但终究没逃过他的“折磨”。有一天我便对他说：

“爷爷，我的耳朵都起茧子了。”爷爷还是旁若无人一直在那念叨，我多希望他不要再说给我听了，心想：“我又听不懂你说的啥，你天天讲这个给我听干嘛。”

之后，爷爷更是“变本加厉”。每到周末的时候他都拉着我去参观县里面的博物馆，他就充当讲解员的角色（讲解员是他自己要求的）给我和前来参观的人讲解着陈列在博物馆的历史，雄浑有力的声音像挺机关枪穿透了整个博物馆，穿进了游客的心，但唯独没有穿进我的心。一脸无奈的我只能在身后看着他，一小时后，终于结束了。爷爷过来问我你记住了什么，我，我，我……爷爷并没有骂我，说以后你就懂了。后面几年，爷爷一如既往的当讲解员，我还是跟在他后面……

我读四年级时，这位语文老师古板且不近人情，每次上课都是死气沉沉。不过有次课却让我为之转变，一篇名为《为中华之崛起而读书》的课文，看似古板的老师却表现得和平常不同，嘶哑的声音在这时是那么的雄浑有力，同学们在他感染下是那么激情昂扬，有些许反感的我也深受他的影响。在这堂课即将结束时，他铿锵有力地说了一句话：“国家兴亡，匹夫有责”。

我马上举手问老师，你为何和我爷爷说的一模一样？他却告诉我“我是一名共

产党员，我不能忘记我们先辈在为国家救亡图存的道路上所做的努力，我也是想告诉你们，国家的兴盛和衰败，作为一位中国人都要尽自己的职责，哪怕我们还小。”

我若有所思地回到家，把老师说的话原封不动地告诉了家中的那位老“党员”，爷爷听完之后连声说了三个“好”。此刻起，我才真正明白爷爷和老师为啥说出来同样的话，我用不太自然的军礼给爷爷敬了一个礼，爷爷语重心长地说：“你终于明白了爷爷的初心。”

以前都是爷爷当讲解员，这个周末，我给爷爷当了一回讲解员，听完我的讲解后爷爷泪目了。

我翻开爷爷箱子里尘封已久的日记，读完爷爷“抗美援朝”撰写的日记，我哭了，我和爷爷深情地看了一眼。

（指导教师：姚茂芝）

（文学校园责任编辑：莫子北）

# 散文写作的“本我”“自我”与“超我”

——兼杨村散文集《一个人出发的时间和地点》序

顾广梅

2020年岁末极寒，北方的室外滴水成冰，我的所有日常化的感知感受仿佛也冻住了，结成厚重压抑的冰团等待阳光的力量来消融。此刻，感谢杨村先生写下的这部凝聚奇妙语词独特文字的散文集，让身处鲁地寒冬都市宅居的我在伏案阅读中享受了如穿行异时空般的审美乐感，引发心灵奇想。

我与杨村先生未曾谋面，能有幸先睹为快他的新散文集《一个人出发的时间和地点》属因缘际会。细读这些散文篇章，我时时升腾起一系列有趣的思考：这是一位视文学为何物的写作者？为何对山川河流热爱成痴，对乡村文明眷恋不舍？他好像很偏爱写乡村老人？他的散文写作有什么样的独特性？他的文字在海量信息纷扰杂多的当下似有一股静水深流的力量，而这样的力量能持续多久？……于是，脑海里不断跳跃联想出诸如此类的问题越多，越使我产生细读深研下去的浓厚兴趣。当读到杨村笔下呈现的一条条情状不同的河流，一座座形态各异的山峰，以及对河流山峰与人与世界的关系之独到描述时，我最先做出的判断是，这位激扬文字性情人

生的作家无疑找到了让世界进入文学的属己方式，找到了抵达世界的属己方式。及至再细读品味他写下的一个个或河流边或山坳里的村庄、一群群农人的生活方式，还有生发出的既辽远又切实的种种抒情议论时，我不得不深深感慨这是一位近乎偏执地眷恋着人类文明的源头，守护着乡土文化文明根脉并将由此获得独特精神方位的当代散文家。

阅读这部散文集直至最后一个语词，我终于有了较为完整的审美判断和意义丈量。我想起自己在2018年山东省女散文家沙龙的成立仪式上，曾经借径弗洛伊德精神分析学理论中关于人的心理结构三分法之经典学说，提出散文写作或应具有三个面向，即“本我”“自我”与“超我”书写面向，高品质的散文可将三者高度融合熔铸。之所以把心理结构与散文写作联系在一起做理论上的类比联想，是因为散文写作似乎比其他任何一种文体形式的写作更能贴近、更易反映创作主体的心理真实、生命实存和精神世界。那么从这一角度看，所谓散文的“本我”书写，是指创作者从生命经验的真实性出发，自由自

然、无拘无束地写出生命的快乐狂欢、恬然自得和焦虑无助等等情状，传达“本我”的最初体验、第一感知，是具有鲜明本真性和属己性的写作面向。所谓散文的“自我”书写，是指那些关乎主体建构、自我认同等复杂纷繁的心理内容，悄然作用于散文的结构骨架或篇章肌理或语词符号当中，使散文具有强烈的自我譬喻性或某种文化指涉性。所谓散文的“超我”书写，则特别指关乎良心与至善、胸襟与情怀、责任与使命等更高阶范畴在散文字里行间随物赋形，或大道至简般的潜隐。三种面向的散文写作各有侧重且特征鲜明，但彼此之间并不矛盾抵牾，反而会在情感的纯度、精神的高度、思想的广度上彼此打通相融。如果一篇散文能同时兼备且能巧妙呈现，确乎可遇不可求之作。

眼下，我乐意坦称杨村先生的散文集《一个人出发的时间和地点》具备散文写作“本我”“自我”与“超我”三个面向，某种程度上还有打通融合的可能。杨村散文写作的“本我”向度，特别鲜明地集中在他对山川河流的有情有神的书写上。他不是寻常意义上呈现“本我”，而是将强烈的生命意识透射到他所观照的自然物，去体悟感知自然物具有的某种独特生命属性或者它们的类人化的生命特征。比如这部散文集浓墨重彩地摹写了近二十条河流：巴拉河、澧阳河、清水江、巫密河、排调河、甲茶河、乌江河、龙川河、三岔河、茅人河、太拥河、台格溪、述洞河、洗马河、乌阳河……发现并呈现这些河流独异之美的散文家杨村几乎堪称一位“河痴”：“我热爱河流，常常对河流追根溯源。无论怎么阅读，检索，

访问，想象，夸张，人类对河流的体验历程，永远不会超过河流的长度。”河流在他心目中绝非纯粹客体，而是类生命的存在，每条河流都拥有不同的奔腾方式、不同的生命周期和成长规律，有着不同的生命特质和精神气质。散文集的开篇之作《河流出嫁的方式》便以令人瞩目的观照视野和叙述角度将两条河流的相汇相拥书写成两个青春生命相互容纳结合的庄重仪式。“我看见巴拉河果决地注入了清水江，以壮丽的青春投入另一条河流的怀抱。那是一个少女的最后时光，响亮着却转瞬凝成一个宁淡的音符。”“群山从远处赶来，它们凝然拥立，以亲人的身份观看这场婚事，纷纷击掌而歌，礼数洒落一河。风声再起时，河流柔媚地闭上美丽的眼睛，它们正在分享那个正午的暖色的光芒。”如此梦幻般令人心醉神迷的景象，令人升腾起对生命自由的向往和对生命意志的守望，这显然是由杨村笔下呈现的自然生命的美好状态激发出来的，是“本我”与生命本真、本然相碰撞的妙果。

杨村还善于发现和体察河流的独特生命现象，比如这部散文集多处多次观照了河流与湖泊之间的“身份变化”。《乡村信札》一文里他困惑于它们是怎样把身份在大山的根部里进行变换的？他将其归结为“大自然的生命秘密”，“生命在湍急奔涌之后，它们需要有一个潜伏过程，它们谦卑而自由地从湖心深处缓缓行进，积蓄向前奔腾的能量。”或许只有把属己的生命体验融入其中，一位写作者才会生发出基于了解之同情的文学表达，揭示出所有生命都具备的宝贵属性。“本我”向度的尽情书写赋予杨村散文自由自然、蓬勃



葳蕤的生命诗意，使人无限徜徉和沉醉，使散文之美美得其所。

在杨村构筑的散文山河里，与对一条条河流的倾情醉心式的“本我”向度书写交相辉映的，是他对一座座山峰的精神升华式的“超我”向度的书写。如果说杨村所热爱的河流凝聚生命能量、展现生命情状，并且曲折潜隐地代表着人类文明的走向，那么他所仰望的山峰更多地指向某种具有象征意义、具有超越性价值的民族精神。《一座山的高度》里流淌着作者对耸立在故乡苗山腹地一座名叫包阶道的山峰的崇慕之情，折射着对一座普普通通的山峰与族群与人类历史之关系的多维哲思。他笃信测量一座山的高度和重量，“应该用我们的心智和感觉，用我们的信仰和信念，用我们的想象和记忆。因为，我们仰止的那些高山，它不仅仅是一种自然的实体的山峰，而且也是一种屹立在我们的精神之上的永恒的山峰……”所以，包阶道山峰看似普通，实则神圣，它的神圣之处“是在于它的沉默与孤处。这座庠桶之根，清寂地植立于地底的生命之根，当洪水滔滔天地苍茫之时，当世间的所有生命灭绝之时，是它顶起了一架庠桶，这架庠桶即是一部苗族历史的起源，一部人类历史起源！这是一座民族之根。”这既可视从“超我”向度对一座山峰在自然史、民族史上的价值意义进行深刻揭示，也可视为杨村的心理超我在其审美对象上的具体透射。无论如何，在杨村看来，对一座山峰的态度是不能只处在“征服”这一单纯维面上的，也不能用骚墨客的笔法进行赏玩把玩式的书写，当然也不会刻意去搜集神异传说或者离奇神话。他有意吸取了

张承志神圣书写的宝贵经验，以简洁的笔墨勾勒山峰的庄严肃穆，揭示其所象征着的民族精神的高度。

乡村老人形象在作品中反复出现，可视为杨村散文书写的“超我”向度的又一重要表征。“乡村老人”与“我”构成其散文山河里一对非常醒目的主人公形象。许多老人以无名无姓的方式出场，他们仅仅是“放牛老人”“等船的老人”“山寨上的老人”“耕犁的老人”“躬耕的老人”“留守老人”“苗族老人”“侗家老人”……这些不断重复出现的乡村老人与到偏远乡村来寻访采风的“我”之间是讲述与倾听、直至心灵对话的默契关系。老人们以乡村主人、乡村历史见证人的身份向“我”缓缓讲述河流山川的故事和乡村的掌故传奇，也分享着何为苦何为乐的乡村人生哲学，而“我”作为聆听者、记录者，忠实地记录下老人们的智慧话语，在话语建构中复现河流山川的自然史以及乡村的历史。“老人站在湖岸上，他以背书的方式一口气道出了几十个河滩的名字，然后才描述那些烟波长岸。哪里浪涛凶险，哪里暗礁横亘，仿佛就在我们的脚底。”“据说，包阶道山下的那个族群历尽无数劫难。这是老人在古歌里告知世人的。我们无法寻找到这个族群的古老文字，可是，你坐下来听一听老人的古歌，它与任何一部历史巨著毫无逊色。他们从一座山峰唱起，通宵达旦，低浊的歌声依然在一座山峰上回响。生命的绵延和旺盛，其奥妙在此。”老人们既能领略参悟大自然的神奇伟力，又目睹经历乡村发展的非凡岁月，仿若智慧的象征和民族历史的代言人，也便成为一个民族的“超我”

形象。“我”信赖和依恋着这些代表民族良心、具有历史之眼的智慧老人，热衷于在乡村访问的道路上向他们求教，在他们的话语启发下逐渐颖悟河流山川的奥秘、生命走向的奥秘和民族历史的奥秘。“我这种草根未拔之人更适合静静地一个人走进民间，贴着大地与躬耕的老人闲聊，聆听他们和大地的故事，看他们对待土地和生命的虔诚态度，然后肢解自己的日子，一段一段地熬过来。我从他们身上找到顽强的理由。”从老人身上激励性地、弥补性地找回一部分自己，显然已构成“我”与乡村老人之间的镜像关系，也折射出压抑的“本我”、理性的“自我”与升华的“超我”之间的复杂关联。在此意义上，杨村的散文书写实现对“超我”向度的一次次仰望与落地，由此获得深沉丰厚的力量感、历史感和崇高壮美的审美品质。

不容忽视的是，这部作品的“自我”向度书写是杨村站在乡村与城市之间完成的。他自语“草根未拔之人”，一面不断回望乡村，表达对健康淳朴的乡村文明的热爱与眷恋，一面审慎观察迅猛发展的城市，表达对城市文明的某种担忧、困惑和反思。他及时而辩证地看到了乡村文明和城市文明相互影响后出现的难题和困局。他既反对无根的城市，也反感“伪乡村”，反思乡村的空心化和乡村文化的断裂，由此，他才会尽情书写河流山川所蕴含着的生命自由之美，才会发人深省地揭示出河流的走向是“发源于原野，然后流过乡村，再流入城市”，指出“那些文明的根基，它都是从乡村开始的，这就像我们古老的生命的血液，它也是从乡村开始流淌而来，之后，汇集成了城市的梦，芜

杂而迷幻的城市的梦。”他用自我生命实践来观察和印证乡村与城市文明之异同，并最终宣称自己“更喜欢乡村纯静的河流，自由地流过森林，流过草地，流向壮丽的生命巅峰！”对个体生命的人格建构而言，夹在“本我”与“超我”之间的“自我”往往是压抑的，需要舍弃调适部分“旧我”迎来“新我”。可与之做比照的是，对具有鲜明生命本体特征的散文写作而言，在沉醉式的“本我”向度与升华式的“超我”向度书写之间，“自我”书写会以理性审慎的姿态呈现两难式或悖论性的选择。杨村站在文明源头，对乡村与城市的观察所做出的判断和选择大抵具有这样的性质特征。“自我”向度的介入使这部散文集在抵达文明与文化思考的深度、广度上不断拓展。

感谢未曾谋面却已成为文学同道的杨村先生给予莫大信任，盼常在文字中见！也期盼读到这部散文集的朋友们发现作品中更多的美与真，握手致礼！

是为序。

（责任编辑：王先明）

# 黔东南脱贫攻坚的榜样书写

——读李文明长篇报告文学《北京来的第一书记》

李茂奎

脱贫攻坚，贵州是全国的主战场，而黔东南州又是贵州的主战场。黔东南贫困县之多、贫困度之深，全国全所未有。经过持续奋斗，黔东南州新时代脱贫攻坚目标任务如期完成，与全国一起迈入小康社会。面对新时代新形势，作家必将进入如火如荼的生活现场而有所作为。李文明长篇报告文学（表注的是纪实文学，我认为是报告文学）《北京来的第一书记》就是面对我们所从事的新时代的艺术，面向这个伟大的新时代，用自己的笔杆和歌喉发出当今时代的宏大声音，创造出大时代中人民拼搏前进的史诗。

党的十八大以来，党中央提出坚决打

赢脱贫攻坚战战役，确保到2020年所有贫困地区、全部贫困人口实现脱贫，全面建成小康社会。《北京来的第一书记》书写的就是这样一个历史时期，黔东南州脱贫攻坚战场一个先进人物的个体呈现，中国农业发展银行的杨端明，被单位从北京抽派到贵州锦屏县挂职。杨端明选择直接到龙池村担任第一书记，带领群众实现产业脱贫。

报告文学记录历史和现实，叙写重大事件和社会变迁，人是无可辩驳的主角。70余年来的中国报告文学，大多是聚焦英雄模范，宣传感人事迹，讴歌伟大精神，弘扬高贵品质，达到激浊扬清，引领善良、美好、崇高的时代精神，《北京来的第一书记》也是如此。作为叙事文学写作样式，报告文学对于人物表现最有效的办法，就是要通过对人物全面深入的了解挖掘，发现其中富有表现力的生动细节和细节链，以此突显人物作为“这一个”形象的特质和精神品格。书中的主角杨端明到达龙池后，抓党建、卖水果、成立水果种植专业合作社、招商、建设农村、资助帮扶贫困户等，其间，我们发现作者有大量的细节描写，杨端明为了帮助村民把水果卖掉，到北京新发地等几个比较大的农贸市场，“拿着水果一家一家地让水果商品尝”。水果进北京城的途中，因桥梁限高问题，回家找尺子，“到要经过的路段测量桥的高度”。剩下的椪柑，杨端明在街边叫卖：“卖椪柑嘞，贵州深山来的无公害水果，又香又甜……”为了引进羽毛球生产企业，企业老总来锦屏考察时，杨端明每次都要把交通路线考虑好，“每次都是杨端明去接他”。作为一个外来者，杨端

明能够做到的，我们本地干部却不能做到。正是通过这些细节描写，人们看到了杨端明的高贵品质。

报告文学中，“‘报告’是摘果子的，‘文学’是挖根子的。新闻告诉人们的是果子有多大，而报告文学要告诉人们的是为什么果子会这么大。这样看，报告文学作家既要有摘果子的敏感，也要有挖根子的深刻。”这样的表述颇为形象。报告文学虽然是独特的文体，但它也需要具有文学创作的基本规制，其中最为重要的是对作品叙事重心的合理把握和对原型材料的有机组织。在报告文学中，“文学的职责是，不写事件本身的过程和结果，而是通过事件和过程重点表现其中的精神要素，包括人性、境界、情怀、价值追求等等”。阅读《北京来的第一书记》，我们可以看到作者对此有着自觉的把握。他们没有把脱贫攻坚简单地处理成工程化的项目写作，而能始终关注这一宏大而艰巨工程中人的存在，将人物的再现设置为作品叙事的中心，体现“以人为本”的文学理念。

在我的印象中，李文明主要是从事散文创作，著有《远去的风情》、《千年短裙》、《神秘的七星侗寨》等文集，我认为，《北京来的第一书记》写得成功，得益于他首先是个优秀的散文作家。何为报告文学？新闻性，典型性，文学性。报告文学中的报告固然重要，也就是焦点性和尖锐性，但重要的还是文学性。李文明所拥有的优秀散文作家的品质最终决定了他的报告文学作品的成功。细读文本，就会发现这一点。作者写到杨端明初到龙池时，看到龙池山环水绕，烟雨空蒙，景色

如画：“苗岭东侧，群山逶迤，潮涌奔腾，一山放出一山拦，可是到了锦屏的东南部这些山却缓缓地低下头，形成一大片低矮的丘陵，然后是百里山间大坝，平畴沃野，风景如画”。作者以如诗的笔调，刻画了如诗的风景。在写杨端明拉水果去北京卖时，没有钱收购群众的水果，杨端明想到的是一个字：“赊！”装水果上车时，杨端明发出命令：“装车！”我们知道，杨端明当过兵，从军20余年，是一位转业军人，虽然回地方工作多年，但他身上的军人风格没有多少改变。这些话语，展现了他的干脆利落的性格。

从2015年到2019年，杨端明在龙池奋战了4年，他让群众脱了贫，致了富，奔向小康，给村里带来巨大变化：完善了农村基础设施，改变村了容寨貌；强化了基层党组织，健全了制度，改变了村民精神面貌。杨端明赢得了村民的拥戴，也受到了上级的认可，获得了多项荣誉，其中2017年获“贵州省脱贫攻坚先进个人”、2018年获“全省脱贫攻坚优秀村第一书记”。报告文学是时代和历史的一面镜子，是时代忠实的书记员，受到现实和社会的影响最为显著。政治经济、国家政党和人类社会发展的全局大趋势从整体上塑造了报告文学的面貌。《北京来的第一书记》展现了时代景像，展现人类减贫事业的中国智慧和方案。

报告文学作家李朝全说，作为一种重要的体裁，优秀的报告文学应该是思想性和艺术性的高度统一，应该是时代主题、新鲜故事和典型人物的完美展现，具备对于现实中国、现实世界的深切关注及对现实社会、现实生活的有效参与。优秀的报

告文学同其他体裁的优秀作品相似，须注重锤炼和打磨语言文字，须精心谋篇布局，运用良好的艺术表现技巧及手法，同时须融故事性与思想性于一炉，具备引人、抓人、感人、动人和启人的价值。报告文学不排斥合理的艺术想象和加工。优秀的作家应当具备良好的感受力、想象力、思想力和表达力，作品才能有较好的感染力、感召力和影响力。报告文学须具现实针对性，它写的是“昨日之事”，但却服务和作用于“今日之人”，追求史志性与现实性的统一。当然，最根本的是，报告文学须遵循真实性这一底线。无疑，《北京来的第一书记》正是这样的作品。

这是一个伟大的时代，报告文学是能够产生大作力作的。与时代和人民同行的报告文学创作，应该有能力透过现象、直抵本质，把握历史主动，揭示历史发展的潮流和规律，为这个时代留下与其相匹配的作品。正如作家刘醒龙所说的那样：“没有哪部史诗不属于大时代、大历史。也没有哪个历史与时代，不曾追求与史诗般配的气质。”《北京来的第一书记》可以看作是一次坚守和践行。

（责任编辑：王先明）